medo

Foto: Spencer Selover

Há alguns anos, caminhando por Londres, me deparei com um mural gigante do artista porto-riquenho, Alexis Diaz. Aquele grafite de um animal, meio elefante, meio polvo, me impressionou pela beleza, mas também porque tinha muitos significados internos pra mim. Aquele mural era o mais íntimo de mim, exposto em praça pública. Sabe quando se lê algo, ouve-se uma música, vê-se uma pintura que consegue transmitir perfeitamente algo que é muito seu? Algo que estaria além das palavras. Algo que está inclusive além das suas. Aquela besta meio polvo e meio elefante imaginada por Alexis, aquele ser caótico, era eu.

Sou eu: metade polvo, metade elefante. Sou polvo movimentando-me adiante, sonhando com o futuro. Sou movimento, dança e intuição. Sou eu, elefante, tomada por meu passado, vestida das forças de minhas memórias. Sou eu que, mesmo dotada do conhecimento necessário, ainda temo por vezes. Eu e meus tantos eus anteriores e ancestrais.

Sou eu, aprisionada entre quem fui e quem ainda serei. Sou eu, elefante e polvo sob a armadura de mulher adulta. Sou eu, polvo e elefante sob os olhos de menina anciã. Sou eu, mulher polvo e elefante, guiada pelo que sinto, mutante.

Sou eu, por vezes domada pela racionalidade dos polvos, e, em tantas outras, lá na frente rainha de minha intuição. Sou eu, como um elefante que pressente a maldade crua que o rodeia a centenas de quilômetros.  Sou eu, mulher polvo elefante, dona de minhas fases, fiel a mim e constantemente reorganizando meu intenso trânsito interior.

Sou eu, sempre distante do tempo presente. Aprisionada ao passado ou ao futuro, ambos impossíveis. Sou eu, elefante. Pesada de meus apegos, de minha memória, de meus arrependimentos que formam agora a crosta grossa que também protege. Sou eu, polvo, logo em seguida. Ansiosa, insegura, medrosa, mas também expert em fugir e se defender. Sou forjada no amor e na dor, no medo e na fé, no frio e na chama.

Sou eu, polvo, confundindo seus olhos com minhas tintas, antecipando-me aos seus movimentos com a leveza dos meus. Sou eu, a fúria que parte com tudo pra cima pisoteando suas meias palavras. Sou eu, mulher polvo elefante. Com meu olhar lancinante adiante que deseja, que guarda, que se entrega. Me entenda e me aprisione. Sou eu, mulher polvo elefante. Feita para não se entender. Sou eu, estranha e incompreendida, mas crente de que no fim, bastará que eu me compreenda.

 

Diego Engenho Novo

0 304

Não pese sua mão sobre meus dedos, não pese, por favor, seus pés sonolentos sobre os meus. Não pese sua coxa tesa sobre as minhas. Encoste em mim, mas não se deite. Dai-me ar, dai-me combustível para querer-te mais. Só não pese seus olhos sobre meu olhar, não sufoque meu beijo com sua fome. Beijo não se pede, minha querida, beijo se perde.

Eu sei que é difícil encontrar a medida, entre bem querer e querer tudo ou nada. Eu sei que é frágil a ladeira que incita para se chocar no outro como um carrinho infantil e sem freio. Há avisos por toda parte, sinalização por toda a via, mas você os evita, você ignora o que não lhe interessa. Mas no fundo, todos os avisos, todos os sinais, também sou eu.

Não vou carregar, não vou mais levar suas mágoas. Não pese seus braços sobre meus ombros, chamando-me de meu bem. Não pese seus sonhos com minhas medidas, meu passo já é largo na direção oposta aos teus. Não pese meus ouvidos com suas palavras de culpa, não pese minha solidão com seu incômodo em viver a sua. Toma-me por teu e no instante seguinte eu serei completamente outro. Como a mulher-gorila em metamorfose: a incrível Monga.

Eu sei que algum dia sua paciência vai acabar e você observará a casa em chamas do lado de fora. Eu rezo por isso. Queime tudo, meu amor. Quem sabe as chamas te iluminem também. Eu queria que você soubesse que havia amor por toda parte, afeto em todas as pausas, verdade em toda a leveza que te pedia e te oferecia.

Mas não é isso o que você quer. Você quer meu corpo sobre o seu como um peso de papel, meu afeto sob o seu como a sombra de uma nuvem. Se quer algo para chamar de seu, voilà. Mas não peça a ninguém para carregar teus pesos. O que você quer, minha querida, ninguém pode te dar. Eu tentei ser contigo, não teu. Agora nem isso mais é possível. Não pese na minha saída.

Aos fundos do Parque Quinta Normal em Santiago, há uma antiga estufa do século passado esquecida, fechada para visitação. Só é possível conhecê-la se esgueirando por baixo de uma cerca e pulando um pequeno muro. Sim, bem coisa de moleque aventureiro mesmo. Mas aquele lugar não fazia sentido pra mim visto de fora. Entrar lá, foi descobrir meu jardim secreto de uma infância que eu nunca vivi.

Ali, observando aquela abóbada de ferragens curvas, fiquei um tempo pensando nisso. Na quantidade absurda de lugares que a gente deixa de entrar, nas oportunidades que a gente perde por educação, por medo ou por bom-mocismo. No nosso distanciamento asséptico dos sentimentos, logo deles, tão urgentes em tempos tão estranhos. Não é só com você. Tá todo mundo nessa. Do lado de fora das relações.

Sei lá quando a gente começou com isso. Foi o medo de se machucar, terror do desconhecido ou apenas uma tentativa responsável de sermos emocionalmente mais inteligentes? Fato é que a gente tem observado as relações de fora, avaliando se é prudente, correto ou maduro entrar. E elas vão passando por nós, como um trem que não espera ninguém. É tomá-lo, como um caubói que abandona o cavalo, ou vê-lo partir.

Eu até acredito em sinais, em pistas, mas, certezas? Desconfie. Não estou fazendo apologia ao impulso puramente, nem advogando pela estupidez, só digo que, talvez, a gente esteja exagerando no tempo que passa do lado de fora, em nosso medo de entrar nas relações. Que temor é esse? Se tudo der errado, a saída você já é conhecida.

Já para dentro! Como diria a mãe da gente. Ficar de fora é perigoso. Entrar é perigoso. Viver é perigoso. Pra caramba. Não há caminho seguro. Vibraria o moleque que ainda mora dentro da gente. O sentir é menos exato, mas bem mais real do que o saber. Aquele que observa, pode chegar a entender, mas só quem entra pode viver os presentes que a vida graciosamente escondeu pra gente encontrar.